李贞恩把临了一粒米饭放进嘴里，用舌尖数了一遍：十七粒。

这是在平壤养成的风尚。每餐吃完后，她都要数数掉在桌上的饭粒，跳跃十粒就要写查察——花费食粮是政事不实。当今她坐在沈阳师范大学的食堂，周围的中国粹生把整盘的剩饭倒进泔水桶，声息干脆得让她心颤。

小雅把红烧肉夹到她餐盘里：“尝尝，咱们食堂的牌号菜。”

那是一块三厘米见方的肉，肥瘦相间，酱汁油亮。贞恩盯着它，像盯着一颗炸弹。在平壤，这样的肉唯有春节和首永生辰才调见到，况且每东谈主唯有指甲盖大小。父亲会把他的那份省下来，分给她和弟弟。

“怎么不吃？凉了就腻了。”小雅说。

贞恩用筷子尖戳了戳，肉块震憾，像活物。她夹起来，放进嘴里。

第一嗅觉是烫。然后是甜——太甜了，甜得子虚。接着是肥肉的滑腻，瘦肉的纤维，还有八角桂皮复杂的香料味。扫数这些在口中爆炸，让她眼花头昏。

她咀嚼了三十七下才咽下去。不是难吃，是厚味到让她怯生生。这种滋味不该属于平常生活，它太败坏、太结果、太……成本方针。

张开剩余93%

“怎么样？”小雅期待地问。

“很……甜。”贞恩说。

小雅大笑：“东北菜就这样，重油重糖。来，再尝尝这个锅包肉。”

又一筷子金黄色的肉片落到她盘里。此次贞恩莫得彷徨——无意说，她的胃莫得给她彷徨的时辰。某种深藏的、被压抑了二十年的食欲苏醒了，像蛰伏的野兽闻到了血腥味。

她吃了那块锅包肉，又吃了地三鲜里的茄子，喝了酸辣汤，临了还吃光了小雅分给她的半碗米饭。全程莫得讲话，仅仅吃，像在进行某种庆典。

吃完后，她看着空盘子，感到一阵热烈的耻辱。她反水了谁？是阿谁在平壤每天琢磨卡路里的我方，照旧阿谁提醒她“克制逸想是良习”的国度？

“你胃口真好。”小雅收着餐盘，“不像我，总说要减肥。”

贞恩垂头打理我方的餐具。她数了数桌上的饭粒：三粒。比圭表少七粒。但此次，她莫得捡起来吃掉。

让它们留在那里吧，她念念。让这三粒米见证我第一次花费食粮。

第一次走进超市，贞恩在进口处站了十五分钟。

她不是被商品吓到，是被“遴荐”的暴力吓到了。光是“水”就有二十多种：矿泉水、皎洁水、气泡水、苏汲水、功能性饮料、果汁饮料……价钱从一元到十五元不等。

她走到饮品区，手指划过冰凉的瓶身。在平壤，水唯有一种：自来水，煮沸后饮用。偶尔有橘子汽水，是节日特供，要用票证购买。

而当今，她不错歪邪拿一瓶，扫码付款，坐窝喝到。不需要票证，不需要节日，不需要原理。

“同学，需要襄助吗？”促销员走过来。

贞恩火暴地摇头，逃向食物区。这里的冲击是另一个维度的：整整一滑货架，全是便捷面。红烧牛肉、老坛酸菜、香菇炖鸡、鲜虾鱼板……她数到第二十七种时停驻了。

在平壤，便捷面是挥霍。唯有“早晨”牌一种，面条是直的，调料包唯有盐和味精。母亲生病时才调吃一包，况且要分红两顿。

她提起一包“康师父红烧牛肉面”。包装上印着汹涌澎拜的面条，有大块的牛肉和青菜——都是假的，她知谈。但包装本人就在首肯一种可能性：你可能吃到这样的面。

价钱：三元五角。她算了算：在平壤，这很是于一个工东谈主两小时的工资。

“试吃一下？”另一个促销员端着托盘过来，上头是小纸杯装的便捷面。

贞恩呆住了。免费？试吃？这两个词连在一齐，挑战了她扫数的领略。

她提起一杯，面条唯有一口的量，但汤很浓，有果真的牛肉味。她小口喝着，烫到了舌头也不舍得吐出来。

“怎么样？买几包吧，今天特价。”促销员说。

贞恩摇头，放下杯子，接续往前走。但她的味蕾记着了阿谁滋味：浓郁的、东谈主工的、但如实厚味的滋味。

她来到熟食区。烤鸡在旋转，表皮金黄脆亮，油滴落鄙人方的托盘里，发出“滋滋”声。价钱：二十八元一只。

她念念起客岁弟弟生辰，母亲排了三小时队，买到一只瘦小的冻鸡。全家五口东谈主分食，每东谈主唯有几口。弟弟因为多夹了一块鸡肉，被父亲瞪了一眼，整晚不敢讲话。

而这里，二十八元，一只完好的烤鸡。一个东谈主不错买，不错一个东谈主吃，不错吃不完扔掉。

贞恩盯着那只旋转的鸡，看了很久。然后她作念了一件我方都无法阐扬的事：她买下了它。

二十八元，是她一周的伙食费。但她付了钱，拿着塑料袋装着的烤鸡，走到超市外的长椅上。

傍晚的风很凉。她怒放袋子，烤鸡的香气扑鼻而来。她没灵验手套，平直撕下一条鸡腿。皮很脆，肉很嫩，热烘烘的油脂顺入部属手指流下来。

她咬了一大口，咀嚼，吞咽。再一口，再一口。她吃得很快，很阴毒，像饿了三天的流浪汉。鸡肉塞满了口腔，她险些窒息，但照旧接续吃。

半个小时后，整只鸡只剩下骨架。贞恩看入部属手中的骨头，上头还粘着肉丝。她的手指油亮，嘴角油亮，胃撑得隐约作痛。

她把骨头装回袋子，扔进垃圾桶。起身时打了个饱嗝，满嘴都是鸡肉味。

走回学校的路上，她数着我方的罪状：花了不该花的钱，吃了不该吃的量，花费了——不，莫得花费，她吃收场整只鸡。但这本人即是花费，因为那些钱本不错用来买更多顿的平庸饭菜。

但她不后悔。就像第一次偷尝禁果的夏娃，她知谈了鸡肉不错这样香，不错一个东谈主吃一整只，不错在平庸的日子里。

那天晚上，她莫得吐。她让那只鸡留在胃里，消化，继承，成为她肉体的一部分。

躺在床上时，她抚摸着我方微微了得的小腹。内部装着一整只烤鸡，装着一个成本方针的夜晚，装着她对原下天下的第一次完好反水。

从平壤带来的泡菜快吃收场。

那是母亲亲手作念的，装在玻璃罐里，用蜡密封。母亲说：“念念家的时候就吃少量。”但贞恩很少吃，不是不念念家，是轻细——轻细吃了会更念念家，也轻细吃了会不念念家。

周末下昼，寝室唯有她一个东谈主。她终于怒放罐子，夹出一小块泡菜。深红色，辣椒粉裹得很均匀，白菜梗还保捏着脆度。

放进嘴里，熟谙的滋味炸开：咸、辣、酸，还有一点发酵的甜。这是家的滋味，是母亲手指的滋味，是平壤秋天腌菜季的滋味。

她哭了。眼泪掉进饭盒里，和泡菜混在一齐。她接续吃，一口泡菜，一口米饭，像在平壤的每一餐。

但有什么不相同了。在平壤，她吃泡菜是因为唯有泡菜。在这里，她吃泡菜是因为遴荐吃泡菜。

这个领略让她放下了筷子。

她看着那罐泡菜，在午后的阳光里，玻璃罐折射出七彩的光。只剩下半罐了，够她吃半个月。

第二天，小雅带回来一袋韩国泡菜。“尝尝这个，宗家府的，终点正统。”

贞恩尝了一口。滋味不相同：更甜，更软，辣味更和善。包装袋上印着韩文和中语，坐蓐日历是上周，保质期六个月。

“厚味吗？”小雅问。

“嗯。”贞恩说。但不是母亲的滋味。

那天晚上，她作念了一个决定。她把剩下的半罐平壤泡菜倒进了寝室楼的垃圾桶。倒的时候手很稳，泡菜滑入玄色塑料袋时发出千里闷的响声。

小雅刚好回来，看见这一幕：“呀，怎么扔了？坏了？”

“嗯，坏了。”贞恩说。

她莫得说，坏的不是泡菜，是她和泡菜的联系。她无法再把它手脚简便的食物，它承载了太多：家乡、母亲、匮乏的岁月、赤忱的查验。

倒掉泡菜后，她去超市买了一袋宗家府。回到寝室，她怒放，吃了一口。

照旧阿谁更甜更软的滋味。但此次，开云体育她吃收场整袋。

这是她的遴荐。遴荐甜而不是咸，遴荐软而不是脆，遴荐超市商品而不是母亲的技术。

这是一种反水，亦然一种解放。

临了的晚餐

归国前三天，贞恩决定吃一顿信得过的中餐。

不是食堂的饭菜，不是夜市的零食，是正矜重经坐在餐馆里，点一桌菜，像中国东谈主那样吃饭。

她选了一家东北菜馆。菜单很厚，有图片，价钱从十几元到上百元。她点了四个菜：锅包肉、杀猪菜、熘肉段、大拉皮。都是最患难之交的东北菜，亦然她这几个月暗暗爱上的滋味。

菜上来了，摆满整张桌子。锅包肉金黄酥脆，杀猪菜汹涌澎拜，熘肉段油亮诱东谈主，大拉皮晶莹彻亮。

贞恩提起筷子，运转吃。

她吃得很慢，很仔细。锅包肉的甜酸在口中化开，杀猪菜的浓郁退却了胃，熘肉段的咸香让她念念起小时候难题的肉味，大拉皮的自满均衡了扫数的浓重。

她不是在吃饭，是在进行一场告别庆典。用这顿饭，告别这个让她学会“吃”的城市，告别阿谁发现了食欲的我方，告别扫数“不该有”的渴慕。

吃到一半时，餐馆雇主走过来：“小姐，一个东谈主点这样多？”

贞恩昂首，是个五十多岁的大叔，系着围裙，手里拿着记账本。

“嗯，一个东谈主。”她说。

“吃得完吗？要不要打包？”

贞恩摇头：“吃得完。”

雇主看了她一眼，没说什么，走了。贞恩接续吃。她的胃也曾满了，但她的手还在动，嘴还在咀嚼。她要吃完，必须吃完，像完成一个誓词。

锅包肉凉了，变硬了，她还在吃。杀猪菜的汤凝了一层白油，她还在喝。熘肉段的淀粉糊了，她还在咽。大拉皮也曾坨了，她还在吃。

吃到四分之三时，她的肉体发出了警告。盗汗从额头渗出，胃部运转痉挛。但她莫得停。

她念念，也许这即是解放的代价：你必须承受你遴荐的一切，包括过量，包括不适，包括晦气。

临了一口熘肉段咽下去时，她趴在桌上，更正不得。胃像一个被过度填充的气球，随时可能爆炸。汗水湿透了后背。

雇主又走过来，此次端着一碗汤：“喝点这个，山楂汤，助消化的。不收你钱。”

贞恩凑合坐直，接过汤。温热的，酸甜的，带着山楂私有的幽香。她小口喝着，眼泪掉进碗里。

“念念家了吧？”雇主在对面坐下，点了根烟，“一个东谈主在外阻扰易。”

贞恩没讲话，仅仅喝汤。

“我妮儿也在外地上大学，每次打电话都说念念吃我作念的锅包肉。”雇主吐出一口烟，“你们这些孩子啊，都是这样，在家嫌家里饭不厚味，出去了又念念。”

贞恩喝完临了一口汤。胃部的痉挛略略缓解了。

“谢谢。”她说。

“谢啥。”雇主摆摆手，“下回别点这样多了，花费。”

贞恩付了钱，走出餐馆。外面天也曾黑了，沈阳的霓虹灯挨次亮起。她沿着街谈缓缓走，胃很重，但心里某个场地轻了。

她知谈，回到平壤后，她会从头运转琢磨饭量，会从头真贵每一口食物，会从头把吃饭手脚糊口需要而非享受。

但她也会难忘，谢天下的另一边，东谈主们不错因为“念念吃”而吃，不错因为“厚味”而多吃，不错因为“不念念吃”而扔掉。

这种牵记不会让她更幸福，但会让她更完好——像一个尝过糖的东谈主，再也无法假装不知谈甜味的存在。

边境线上的饱嗝

归国那天，贞恩在丹东车站买了一包便捷面。

不是饿了，是念念记着。她选了“康师父红烧牛肉面”，即是她在超市试吃过的那种。

过边境时，朝鲜海关东谈主员查察她的行李。看到那包便捷面时，他提起来看了看。

“这是什么？”

“便捷面。”

“为什么带番邦食物？”

“路上吃。”

海关东谈主员撕开包装，查察面饼和调料包。证据莫得夹带后，他把便捷面扔回她的箱子：“往时吧。”

列车驶过鸭绿江大桥时，贞恩怒放那包便捷面。莫得开水，她就干吃。面饼在齿间冲破，发出圆润的声息，咸味的调料粉沾在嘴角。

{jz:field.toptypename/}

她吃得很慢，像在回味临了的解放。

参加朝鲜境内后，窗外的惬心渐渐熟谙：集体农庄、红色口号、穿制服的行东谈主。萧索里的庄稼整皆齐整，像排队的士兵。

贞恩吃完临了一口便捷面，把包装袋仔细折好，塞进书包夹层。然后她坐直肉体，整理衣领，准备下车。

母亲在平壤车站等她。碰头第一句话是：“瘦了，哪里吃得不好吧？”

贞恩拥抱母亲，闻到她身上熟谙的肥皂味和浅浅的泡菜味。这是家的滋味，是安全的滋味，是她必须纪念的滋味。

“嗯，吃得不好。”她说。

这是她归国后说的第一个谎。她知谈，为了活下去，畴昔还会有大都个。

晚上，全家围坐吃饭。菜很简便：一碗米饭，一碟泡菜，一小碗芽菜汤。弟弟吃得很快，像怕有东谈主抢。

父亲问：“在中国，每天都吃什么？”

贞恩看着碗里的米饭。雪白，温热，每一粒都差未几大小。她念念起沈阳食堂那碗300克的米饭，念念起夜市那团粉色的棉花糖，念念起超市那只旋转的烤鸡，念念起东北菜馆那桌吃不完的菜。

临了她说：“吃米饭。和这里相同。”

父亲点点头：“照旧咱们我方的饭养东谈主。”

贞恩夹了一筷子泡菜。咸，辣，是母亲作念的滋味。她咀嚼，吞咽，胃里却泛起沈阳便捷面的咸味。

那天晚上，她躺在床上，抚摸着我方平坦的小腹。内部的沈阳食物也曾消化收场，但牵记还在。那些滋味，那些气息，那些心思，像阴魂相同在她的感官里逗留。

她念念起临了那顿东北菜，念念起雇主给的山楂汤，念念起他说“你们这些孩子啊”。

闭上眼睛时，她打了一个小小的饱嗝。嘴里还有便捷面的滋味，咸咸的，东谈主工的，但果真存在。

在迷蒙中，她笑了。然后哭了。

她知谈，从未来运转，她要从头学习如何饥饿，如何克制，如何把吃饭手脚任务而非享受。

但有些东西也曾学会了，就再也忘不掉。比如胃的逸想，比如舌头的牵记，比如一个东谈主不错因为“念念吃”而吃下一整只烤鸡的解放。

这些牵记会像阿谁便捷面包包装袋，藏在她书包最深的夹层里。不会有东谈主发现，不会有东谈主查察。

但它们存在。

就像她，李贞恩，在沈阳学会了吃，学会了饿，学会了饱，学会了花费，学会了渴慕。

当今她回到了不会花费、不该渴慕的故国。但她的胃难忘一切。

每当半夜东谈主静，饥饿感袭来时，她会念念起沈阳的夜市，念念起那些被平静丢弃的食物，念念起那些不在乎饱饿的东谈主们。

然后她会翻个身，咽下涎水，接续睡。

在梦里，她恒久在吃。吃不完，也毋庸吃完。

发布于：山东省